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AU    XIVE    &    AU     XV*    SIÈCLE 


Messieurs  , 

La  sculpture  française,  notre  art  national  par  excel- 
lence, a  brillé  principalement  à  deux  grandes  époques, 
au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance.  Pendant  la  première 
de  ces  périodes,   elle  atteignit  un  épanouissement  pro- 
digieux et  fut  supérieure  à  toutes  les  écoles  rivales  de 
l'Occident.  Longtemps  méconnue,  la  suprématie  de  notre 
statuaire  des  m-  et  xni-  siècles  est  aujourd'hui  univer- 
sellement proclamée.  La  réhabilitation  est  complète,  et 
si  l'histoire  de  cet  art  est  encore  à  écrire  dans  certains 
détails,  si  Inharmonieux  enchaînement  de  ses  annales 
n'a  pas  été  déroulé  dans  un  livre  définitif,  au  moins  son 
existence  n'est  plus  contestée.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  période  si  curieuse  qui  succéda  après  le 
xme  siècle  à  la  manifestation  la  plus  élevée  de  l'art  du 
moyen  âge. 

La  Renaissance,  que  dans  les  opinions  courantes  on 
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fait,  bien  à  tort,  commencer  an  xvie  siècle,  n'est  pas 
seulement  mal  interprétée  clans  ses  principaux  carac- 
tères, dans  son  essence,  clans  ses  sentiments,  clans  ses 
dernières  manifestations.  On  peut  dire  que  ses  origines 
sont  encore  plongées  dans  la  plus  profonde  obscurité. 
Les  liens  qui  la  rattachent  au  moyen  âge  n'ont  jamais 
été  l'objet  de  l'attention  soutenue  des  historiens,  ni  de 
l'analyse  des  philosophes,  ni  de  l'examen  consciencieux 
et  positif  des  archéologues.  Dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances,  un  abime  infranchissable  paraît,  au  point 
de  vue  des  doctrines,  séparer  deux  époques  qui  se  tou- 
chent dans  l'ordre  des  temps.  C'est  à  faire  disparaître 
cette  regrettable  lacune  de  notre  enseignement  que  je 
consacrerai  les  premières  séries  de  leçons  que  la  con- 
fiance de  M.  le  directeur  des  Musées  nationaux  et  de 
l'Ecole  du  Louvre  m'a  appelé  à  professer  ici. 

Si  je  ne  commence  pas  par  le  commencement  un  cours 
institué  pour  créer  en  France  un  enseignement  supérieur 
de  l'histoire  de  la  sculpture  moderne,  en  un  mot,  si  je 
n'entre  pas  en  matière  par  l'étude  des  temps  mérovin- 
giens, ne  m'accusez  pas  de  manquer  de  logique.  Je  cours 
tout  d'abord  vers  la  besogne  la  plus  pressée.  En  effet,  si, 
obéissant  à  la  méthode  réclamée  pour  l'exécution  de 
tout  parfait  manuel,  j'adoptais  un  ordre  chronologique 
absolu  et  continu,  je  laisserais  pendant  plusieurs  années 
encore  s'épaissir  les  ténèbres  qui  nous  dérobent  la  con- 
naissance de  certaines  époques  bien  plus  importantes 
et  bien  plus  intéressantes  que  celle  du  début.  Ce  n'est 
pas,  d'ailleurs,  en  vue  d'un  enseignement  immédia- 
tement et   directement  transmissible   au  grand  public 


qu'a  été  fondée  l'Ecole  du  Louvre.  Elle  se  propose  avant 
tout  la  solution  des  grands  problèmes  historiques  par 
l'interprétation  des  monuments  et  des  documents  con- 
servés dans  nos  musées.  Quand,  dans  la  matière  qui 
nous  occupe,  toutes  les  hautes  questions,  encore  obscures, 
auront  été  éclaircics,  nous  reviendrons  à  l'exposé  métho- 
dique et  à  l'enchaînement  logique  de  tous  les  faits  prin- 
cipaux de  l'histoire  de  l'art  envisagés  dans  leur  en- 
semble. L'heure  alors  sera  venue  de  donner  un  résumé 
général  et  de  commencer  l'œuvre  de  vulgarisation  dans 
un  ordre  didactique. 

Je  dois  supposer  que  mes  auditeurs  ont  au  moins  une 
notion  sommaire  de  ce  qu'était  l'art  français  de  la  sculp- 
ture pendant  la  grande  époque  gothique,  et  du  degré  de 
développement  qu'il  avait  atteint  à  la  fin  du  xme  siècle. 
C'est  un  point  de  départ  qu'il  importe  de  bien  fixer  pour 
l'esprit  et  pour  les  yeux.  De  fréquentes  promenades  au 
musée  du  Trocadéro,  riche  en  monuments  de  cette 
époque,  peuvent  suffire  à  éclairer  un  visiteur  attentif. 
J'invite  tous  ceux  qui  ne  les  connaîtraient  pas  encore  à 
aller  consacrer  sur  place  de  longues  séances  à  l'examen 
des  monuments  du  xine  siècle.  Ce  sera  un  moyen  de 
comprendre  et  de  suivre  en  connaissance  de  cause  les 
développements  ultérieurs  de  l'art,  tels  qu'ils  seront  ana- 
lysés et  exposés  dans  nos  conférences. 

Je  rappellerai  seulement  ici  pour  mémoire  qu'au  mo- 
ment de  disparaître  et  de  faire  place  à  l'art  gothique,  la 
sculpture  romane  s'était  élevée  très  haut.  Nous  admi- 
rons au  portail  occidental  de  Chartres,  à  ceux  du  Mans, 
d'Angers,  de  Cahors,  au  musée  de  Toulouse,  ce  que  le 


style  roman,  parvenu  à  son  apogée,  a  produit  de  plus 
remarquable,  et  nous  pouvons  constater,  dans  les  mêmes 
édifices,  quel  fut  l'état  de  notre  école  au  milieu  du 
xne  siècle  et  à  la  fin  de  celui-ci.  Pour  expliquer  la  tran- 
sition du  style  roman  au  style  gothique,  n'ayant  pas  à 
notre  disposition  un  moulage  de  la  belle  porte  du  nord 
de  la  cathédrale  de  Bamberg,  dont  un  côté  est  déjà  go- 
thique quand  l'autre  côté  est  resté  encore  roman,  il  nous 
est  permis  toutefois  de  suivre  chez  nous  le  progrès  des 
idées  en  étudiant  la  vasque  de  Saint-Denis  conservée 
à  l'école  des  Beaux-Arts,  et  quelques  têtes  d'hommes 
provenant  de  la  même  basilique  et  récemment  entrées 
au  Louvre,  ainsi  que  de  nombreux  chapiteaux  et  frag- 
ments sculptés  tirés  du  même  dépôt.  Puis  nous  tou- 
chons à  l'aurore  de  l'école  gothique,  à  ce  premier  quart 
du  xiiic  siècle,  qui  nous  a  donné  des  œuvres  d'une  in- 
comparable beauté. 

Paris  nous  montre  le  plus  remarquable  de  tous  les 
spécimens  que  nous  puissions  mettre  en  avant,  le  tym- 
pan de  la  porte  de  Notre-Dame  représentant  le  couron- 
nement de  la  Vierge.  C'est  l'heure  la  plus  exquise  de 
l'histoire  de  notre  art  gothique.  Nous  retrouvons  succes- 
sivement cet  art  dans  quelques-unes  de  ses  plus  glo- 
rieuses étapes,  à  Chartres,  à  Reims,  à  Amiens,  à  Auxerre, 
à  Saint-Denis,  à  la  sainte  Chapelle  de  Paris,  etc.  Nous 
n'oublierons  pas  le  Childebert  du  musée  du  Louvre. 
Mais  je  m'arrête  bien  vite  dans  mes  citations,  car  il  fau- 
drait rédiger  un  volume  rien  que  pour  effleurer  le  sujet. 
Ce  sera  un  jour,  pour  nous,  dans  cette  chaire,  la  matière 
de  plusieurs  années  d'études.  Je  me  bornerai  donc  en 
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ce  moment  à  définir  le  caractère  principal  de  l'art  an  dé- 
clin dn  xme  siècle.  Ce  qui  domine  toujours  dans  cet  art 
fidèle  jusqu'à  la  fin  à  ses  origines,  c'est  le  plus  pur  idéa- 
lisme. 

Parti  des  sévères  et  rigoureuses  données  de  l'art  ro- 
man, comme  l'art  grec  d'un  Phidias  échappé  aux  doc- 
trines de  l'école  d'Egino,  l'art  gothique  a  parcouru,  en 
cent  trente  ans  environ,  un  cycle  merveilleux.  A  peine 
débarrassé  des  règles  austères  et  trop  étroites  de  la  dis- 
cipline religieuse,  il  s'est  subitement  épanoui.  Il  a  pos- 
sédé immédiatement,  sans  effort,  la  souplesse,  la  vérité, 
la  grâce,  la  noblesse,  sans  perdre  la  plus  adorable  naï- 
veté. Il  imite  ingénument  la  nature,  mais  sans  dépas- 
ser, dans  l'exactitude  de  l'image,  certaines  limites,  sans 
tomber  jamais  dans  le  réalisme.  Jamais  il  ne  copie  sans 
interpréter  la  matière  par  l'esprit,  sans  transfigurer  le 
réel  par  l'idéal.  Contemplez  les  sculptures  que  je  vous  ai 
signalées  ci-dessus  ou  leurs  similaires,  et  relisez  les  pages 
émues  et  les  gloses  enthousiastes  que  Yiollet-le-Duc  a  si 
justement  consacrées  à  leur  commentaire.  Vous  verrez 
cette  admirable  école  se  développer  sans  une  faiblesse  par 
un  progrès  logique  et  ininterrompu.  Regardez-la  s'avancer 
fièrement  et  d'un  pas  sûr  dans  la  voie  qu'elle  s'était,  dès 
les  premiers  jours,  résolument  ouverte.  Vous  constaterez 
enfin  qu'elle  est  parvenue  à  un  résultat  définitif  qui  lui 
présageait  un  long  avenir.  Elle  est  encore  dans  tout  son 
éclat  au  déclin  du  grand  siècle  de  notre  art  national.  Elle 
est  toujours  la  reine  indiscutée  de  l'Europe  occidentale. 
Rien  ne  paraît  la  menacer  dans  son  succès,  la  dissuader 
de  sa  méthode  éprouvée,  si  ce  n'est  son  propre  épuise- 
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ment,  résultai  d'une  longue  production;  si  ce  n'est  le 
danger  de  survivre  à  la  haute  organisation  sociale  dont 
elle  avait  traduit  les  nobles  instincts,  les  grandes  aspira- 
tions et  les  fortes  croyances.  Eh  bien,  cependant,  ces 
deux  événements  redoutés,  quoique  invraisemblables,  se 
produisirent  bientôt.  La  sculpture  française  était  arrivée 
à  un  sommet  au  delà  duquel  les  progrès  deviennent  im- 
possibles ou  dangereux;  et,  d'un  autre  côté,  elle  avait 
continué  à  parler  une  langue  et  à  professer  des  doctrines 
qui  étaient  de  moins  en  moins  comprises  des  nouvelles 
générations. 

Aux  visées  exclusivement  morales,  aux  spéculations 
immatérielles,  aux  abstractions  désintéressées,  nous 
voyons  se  substituer  peu  à  peu  l'esprit  d'observation,  la 
curiosité  passionnée  de  la  nature,  l'analyse  sceptique  des 
éléments  et  des  propriétés  de  toutes  choses.  Très  dimi- 
nuée peut-être  dans  les  proportions  normales  et  les  qua- 
lités morales  de  sa  conscience,  affamée  de  luxe,  de 
richesses  et  de  plaisirs,  tenant  compte  du  fait  autant 
que  du  droit,  plus  éprise  de  procédure  que  de  justice,  la 
société  du  xive  siècle  allait  créer  un  art  à  sa  taille,  puiser 
à  d'autres  sources  d'émotions  et  demander  à  de  nouvelles 
provinces  les  artistes  d'un  tempérament  moins  con- 
templatif qu'elle  chargerait  de  traduire  pour  elle,  dans 
la  pierre,  des  pensées  moins  hautes  et  de  palpables  réa- 
lités. 

Dans  nos  regrets  rétrospectifs,  consolons-nous,  toute- 
fois, de  ce  déplacement  des  influences  directrices  dont, 
en  matière  d'art,  la  France  du  centre  et  les  provinces 
voisines  de  l'Ile-de-France  avaient  été  jusqu'à  présent  le 
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pivot.  L'art,  dans  les  nouvelles  destinées  que  l'histoire 
lui  assigne,  demeure  encore  susceptible,  nous  le  verrons 
bien,  d'un  développement  remarquable,  et,  grâce  à  l'es- 
prit d'examen  auquel  il  se  prête  et  qui  apparaît  pour  la 
première  fois  dans  le  monde  du  moyen  âge,  l'avenir  des 
sciences  modernes  se  trouve  désormais  assuré. 


I. 


Dès  le  commencement  du  xive  siècle  nous  montrerons 
plusieurs  artistes  déjà  renommés,  Flamands  pour  la 
plupart,  travaillant  à  Paris,  mais  sans  que  leur  style 
diffère  encore  du  courant  d'art  général,  courant  qui  est 
toujours  celui  du  xme  siècle,  celui  de  la  grande  école 
gothique.  Nous  placerons  sous  vos  yeux  quelques-uns 
de  leurs  ouvrages.  Nous  essaierons  de  reconstituer  pour 
vous  le  quartier  qu'ils  habitaient,  et  l'emplacement  des 
maisons  qu'ils  y  possédaient.  Vous  les  verrez,  installés 
définitivement  dans  le  centre  brillant  qui  les  a  séduits 
et  expédiant  à  la  province,  dont  ils  sont  originaires,  les 
produits  de  leur  travail.  Car  les  hommes  et  les  choses  se 
déplaçaient  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit  au  moyen  âge. 
Certains  seigneurs  des  provinces  du  nord  employaient 
de  préférence  les  artistes  de  leurs  domaines,  mais  c'est 
quelquefois  à  Paris  qu'ils  venaient  faire  leurs  com- 
mandes, et  c'est  de  Paris  que  les  ouvrages  terminés  leur 
étaient  adressés.  Paris,  comme  nous  le  démontrerons, 
jouait  déjà  dans  une  certaine  mesure  le  rôle  qu'il  n'a 
point  cessé  de  remplir  dans  notre  pays.  Il  attirait  les 

artistes  et  leur  imposait  une  manière  et  une  allure  de 
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travail  particulières.  Au  commencement  du  xive  siècle, 
c'étaient  encore  celles  du  siècle  précédent. 

Cinquante  ans  plus  tard,  la  physionomie  de  Fart  à 
Paris  et  dans  la  France  du  Nord  est  bien  changée.  L'esthé- 
tique et  la  mode  ne  sont  pas  restées  exclusivement  fidèles 
à  la  vieille  école  spiritua liste  des  imagiers  de  Reims 
et  de  Chartres.  Tandis  que  se  précipite  la  décadence  d'un 
art  vieilli  qui  tombe  dans  la  manière,  les  principes  d'un 
art  nouveau  s'affirment  de  plus  en  plus  hardiment.  Le 
naturalisme  de  l'école  flamande  prend  droit  de  cité  dans 
la  capitale,  car  il  y  a  déjà  une  capitale  à  Paris,  au  mo- 
ment où  le  système  féodal  provincial  disparait  et  où  la 
royauté,  après  avoir  réalisé  ses  premières  tentatives  de 
centralisation,  entreprend  une  véritable  organisation 
politique  de  la  France. 

Je  ne  peux  pas  négliger  l'étude  des  institutions  pu- 
bliques de  notre  pays,  quand  cette  étude  est  de  nature 
à  nous  éclairer  sur  le  développement  historique  de  notre 
art.  Le  principe  politique  en  vertu  duquel  les  successeurs 
de  saint  Louis  arrachèrent  peu  à  peu  aux  seigneurs  féo- 
daux tout  pouvoir  souverain,  en  les  appelant  à  Paris  et 
dans  leurs  châteaux  de  plaisance,  en  les  transformant  en 
officiers  royaux  et  en  courtisans  fastueux,  ce  principe, 
dis-je,  ne  doit  pas  passer  inaperçu.  En  même  temps 
qu'ils  composaient  autour  d'eux  la  plus  brillante  des  cours 
de  l'Europe,  cette  cour  idéale  des  chansons  de  geste  ou 
plutôt  des  romans  d'aventures,  les  rois  de  France,  par  le 
groupement  d'une  aristocratie  intelligente  et  désœuvrée, 
créèrent  pour  l'art  un  incomparable  foyer  d'inspirations, 
un  milieu  tout  particulièrement  propre  à  l'éclosion  des 
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grandes  œuvres.  Je  ne  me  dissimule  pas  le  caractère 
précaire  et  factice  de  ces  moyens.  Mais  voilà,  suivant 
moi,  la  cause  des  rapides  progrès  de  l'art  français  dans 
le  sens  des  doctrines  nouvelles  et  des  engouements  popu- 
laires. Voilà  l'explication  de  la  rapide  maturité  à  laquelle 
arriva  chez  nous,  à  la  fin  du  xive  siècle,  un  certain 
système  d'art. 

Il  va  sans  dire,  Messieurs,  que  dans  le  tableau  que 
j'esquisse  à  grands  traits  devant  vous,  je  ne  puis  pas 
avoir  la  prétention  de  tenir  compte  de  toutes  les  nuances. 
Je  m'applique  à  démontrer  les  tendances  générales 
de  chaque  époque,  laissant  de  côté  l'expression  des 
mouvements  locaux  et  des  sentiments  particuliers  à 
certains  milieux  et  à  certaines  provinces.  C'est  ainsi 
qu'il  me  faudra  plus  tard  vous  faire  un  historique  spécial 
de  la  persistance  de  l'esprit  du  gothique  du  siècle  pré- 
cédent resté  çà  et  là  vivace  longtemps  encore. 

Le  midi  de  la  France,  par  exemple,  ne  fut  pas  entraîné 
tout  d'abord  par  le  rapide  tourbillon.  Pendant  le  siècle 
qui  vient  de  s'écouler,  nos  provinces  méridionales 
n'avaient  pas  été  initiées  aussi  vite  que  celles  du  Nord 
à  la  continuelle  évolution  de  l'art  gothique.  Elles 
n'en  connurent  jamais,  dans  toute  leur  étendue,  les 
puissantes  inspirations,  et  n'en  exploitèrent  pas  jusqu'à 
l'épuisement  toutes  les  ressources.  Quand  ce  style  leur 
fut  tardivement  communiqué,  le  sol  dans  lequel  on  l'im- 
planta était  en  quelque  sorte  tout  neuf,  et  son  principe 
y  retrouva  sinon  une  seconde  jeunesse,  du  moins  un 
accroissement  de  vigueur  et  des  gages  de  longévité. 
Après  s'être  fait  longtemps  attendre  dans  ces  régions  de 
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la  France,  le  vrai  gothique  du  nord  s'y  maintint  quelque 
temps  dans  une  pureté  relative.  Les  trois  quarts  du 
xive  siècle  lui  restèrent  fidèles.  Les  monuments  de 
Limoges,  de  Bordeaux,  de  Toulouse  et  de  Carcassonne 
ne  nous  démentiront  pas.  Tout  système  d'art  sincè- 
rement pratiqué  et  digne  d'une  diffusion  universelle  est 
sûr  d'ailleurs  de  pouvoir  prolonger,  dans  le  Midi,  la 
survie  de  ses  influences.  Il  en  avait  été  déjà  de  même 
pour  le  style  roman.  Le  génie  des  races  du  Midi  est 
essentiellement  conservateur. 

Sensible,  dès  le  commencement  du  siècle,  dans  toute 
la  région  située  au  nord  de  la  Loire,  le  mouvement  des 
idées  s'accentua  beaucoup,  à  partir  de  1328  et  de  l'avè- 
nement de  la  dynastie  nouvelle.  Il  est  inutile  de  mettre 
longuement  en  relief  les  remarquables  qualités  de  la 
famille  des  Valois.  Personne  n'ignore  combien  leur  race 
fut  tout  spécialement  pourvue  des  plus  précieux  dons  du 
goût  et  de  l'instinct  des  arts  et  des  lettres. 

Philippe  VI  et  Jean  II  firent  de  leur  cour  le  rendez- 
vous  des  savants,  des  lettrés  et  des  artistes,  non  seule- 
ment de  toutes  les  provinces  françaises,  mais  encore  de 
toutes  les  nations.  Ils  éprouvèrent  jusqu'à  l'affolement 
la  passion  des  arts  et  des  fêtes,  et  poussèrent  jusqu'à  la 
manie  ce  qu'on  appelait  alors  la  libéralité.  Cet  éclat  litté- 
raire, qui  faisait  véritablement  de  Paris  le  centre  in- 
tellectuel de  l'Europe,  consola  un  moment  la  France  de 
ses  infortunes  militaires.  Le  prince,  qui  succéda  aux  deux 
premiers  souverains  de  la  dynastie,  en  apportant  plus 
d'ordre  dans  la  prodigalité  dont  ils  avaient  donné 
l'exemple,  se  garda  bien  d'entraver  le  mouvement. 
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Charles  V,  suivant  les  expressions  de  Christine  de 
Pisan,  dirigeait  lui-même  la  construction  de  ses  édifices. 
Il  était  saige  artiste,  vray  architecteur,  deviseur  certain, 
prudent  ordeneur.  Il  affectait  dans  ses  habitudes,  dit 
Emeric  David,  une  pompe  dont  aucun  de  ses  prédéces- 
seurs n'avait  donné  l'exemple.  «  Toujours  à  cheval, 
richement  vêtu,  il  ne  se  montrait  en  public  qu'au  milieu 
d'un  brillant  cortège  d'officiers,  de  pages,  de  gardes,  de 
valets  ;  on  le  vit,  en  peu  de  temps,  rebâtir  le  Louvre, 
construire  le  vaste  hôtel  Saint-Paul,  élever  la  Bastille, 
fonder  et  embellir  le  château  de  Vincennes  et  celui  de 
Beaulté-sur-Marne,  réédifier  les  maisons  royales  de 
Saint-Germain  en  Laye,  de  Saint-Ouen,  de  Creil,  de 
Melun,  de  Montargis.  »  Tous  ces  palais  furent  enrichis 
de  peintures,  de  sculptures  en  pierre  et  en  marbre,  et 
dotés  du  plus  splendide  mobilier.  Nous  n'avons  qu'à  in- 
voquer le  témoignage  des  inventaires. 

N'oublions  pas  de  faire  remarquer  que  c'est  avec 
Charles  V,  peut-être  même  avec  Jean  II,  que  commence 
en  France  l'organisation  administrative  ou  officielle  de 
l'art.  C'est  le  premier  symptôme  du  relèvement  et  de 
la  réhabilitation  de  la  profession  d'artiste,  confondue 
jusque-là  avec  les  plus  vulgaires  métiers.  Désormais 
l'artiste  pourra  devenir  le  favori,  le  commensal,  le  con- 
fident des  princes.  Il  entre  dans  la  domesticité  royale. 
L'architecte  Raymond  du  Temple  était  sergent  d'armes 
de  Charles  V. 

C'est  à  l'art  nouveau,  à  cet  art  oublieux  des  traditions 
du  siècle  précédent  et  dédaigneux  de  ses  moyens  d'ex- 
pression ,  que  Charles  V  demande  en  grande  partie  les 
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sculptures  de  ses  palais.  C'est  exclusivement  à  lui  qu'il 
commande  les  tombeaux  de  ses  prédécesseurs  et  les  mo- 
numents qu'il  destine  à  surmonter  sa  propre  sépulture 
ou  à  perpétuer  le  souvenir  de  sa  physionomie.  Car  le 
portrait,  c'est-à-dire  l'interprétation  individuelle  de  la 
figure  humaine,  que  l'école  idéaliste  du  xme  siècle  n'avait 
guère  voulu  pratiquer,  est  au  contraire  un  des  buts  visés 
par  l'école  nouvelle,  un  de  ceux  qu'elle  atteignit  du  pre- 
mier coup. 

Nous  laisserons  à  l'économie  politique  et  à  l'histoire  le 
soin  de  rechercher  les  causes  de  ce  changement  presque 
subit  dans  nos  traditions  nationales.  Quelques  conclu- 
sions nous  paraissent  cependant  s'imposer  à  priori.  Le 
vieil  art  de  la  féodalité,  l'art  français  par  excellence,  est 
mort  avec  la  chevalerie.  11  n'est  pas  revenu  des  Croisades 
et  n'a  guère  survécu  à  l'aristocratie  de  race,  à  la  no- 
blesse purement  héréditaire  qui,  plus  que  tout  autre  pou- 
voir dans  l'Etat,  le  patronnait.  Avec  le  xive  siècle  et  la 
prépondérance  de  plus  en  plus  grande  de  la  royauté  qui 
s'appuie  sur  la  bourgeoisie  des  villes,  on  voit  se  former 
une  nouvelle  aristocratie  mélangée  d'éléments  très 
divers,  composée  de  dignitaires,  de  hauts  fonctionnaires, 
de  parvenus  et  d'une  noblesse  agitée,  affolée  d'honneurs 
et  déplaisirs,  dont  Je  sang  s'épuise  noblement,  mais  inu- 
tilement, sur  de  nombreux  champs  de  bataille.  Cette 
aristocratie  spéciale  du  xive  siècle  n'a  pas  les  mêmes 
instincts  que  celle  qu'elle  remplace  ;  nomade  et  sans 
cesse  renouvelée,  elle  n'est  plus  enchaînée  par  les  liens 
d'une  étroite  tradition  locale.  Elle  n'a  pas  toujours  eu 
le  temps  de  faire  son  éducation,  ni  d'apprendre  une 
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langue  pittoresque  et  une  grammaire  esthétique  dont  le 
sens  s'est  oblitéré  dans  les  masses.  Elle  s'accommode 
très  bien  d'an  art  moins  idéaliste,  moins  raffiné,  moins 
académique,  plus  accessible  par  ses  côtés  extérieurs  aux 
intelligences  peu  subtiles  des  enrichis  et  des  Mécènes 
improvisés.  Dans  les  choses  de  l'art,  comme  dans  celles 
de  la  guerre,  tout  tend  à  prendre  un  caractère  pratique. 
On  commence  à  compter  avec  le  nombre,  et  ceux  qui 
veulent  parler  à  la  foule  aussi  bien  qu'à  l'élite  de  la 
nation,  sont  réduits  à  emprunter  le  langage  courant  et 
universel. 

Le  succès  de  l'école  nouvelle  était  donc  certain,  on 
peut  l'affirmer  à  priori,  car  si  ce  style  n'avait  existé 
déjà  dans  l'école  flamande,  il  aurait  alors  été  créé  de 
toutes  pièces,  et,  dès  le  milieu  du  xive  siècle,  on  put 
prévoir  que  l'avenir  lui  appartenait.  Malgré  cela,  la  vieille 
école  ne  cessa  pas  tout  d'un  coup  de  produire.  Elle  eut 
encore  des  adeptes,  des  croyants,  des  imitateurs;  elle 
chercha  même  parfois  à  emprunter  à  sa  rivale  quelques- 
uns  de  ses  éléments  de  succès,  mais  elle  était  et  se  sen- 
tait condamnée.  L'heure  d'un  renouvellement  général 
était  venu,  et  ce  besoin  d'un  nouvel  état  de  choses,  c'est 
le  début  d'un  vaste  mouvement  dont  on  n'a  étudié  jus- 
qu'à présent  que  la  dernière  période,  c'est  l'aurore  du 
jour  ensoleillé  qu'on  n'a  voulu  saluer  que  dans  son  plein 
midi  et  qui  s'est  appelé  la  Renaissance. 

La  France  n'a  jamais  été  la  dernière  en  Europe  à  pro- 
duire ou  à  adopter  les  idées  nouvelles.  Elle  abandonna 
sans  regrets,  avec  indifférence,  j'ajouterai  même  avec  in- 
gratitude, la  noble  et  haute  école  d'art  qui  lui  avait  déjà 
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valu  les  plus  grands  de  ses  triomphes,  pour  se  donner 
tout  entière  au  principe  nouveau  qui  passait.  Insouciante 
et  volage,  elle  quitta  la  gloire  éprouvée  de  la  veille  pour 
courir  à  la  gloire  éventuelle  du  lendemain,  qui,  tout 
bien  pesé  et  après  cent  cinquante  ans  d'efforts,  ne  sur- 
passa pas  et  n'égala  même  pas  la  première.  L'individua- 
lisme et  le  naturalisme  à  outrance  régnèrent  presque 
sans  partage  en  France  dans  la  seconde  moitié  du 
xive  siècle.  De  Charles  V  à  Charles  VII,  nulle  part,  en 
Europe,  les  principes  qui  devaient  amener  l'expression 
finale  de  la  Renaissance  ne  furent  aussi  développés  ni 
aussi  résolument  pratiqués  que  chez  nous.  Je  vous  le 
démontrerai  par  des  exemples  indiscutables.  Les  germes 
et  les  levains  de  toutes  les  grandes  transformations  pos- 
térieures travaillaient  déjà  notre  sculpture  dans  la  se- 
conde moitié  du  xive  siècle. 

<(  La  statuaire  qui  reste  encore  à  Pierrefonds,  au  château 
de  la  Ferté-Milon,  »  dit  incidemment  Viollet-le-Duc,  dans 
son  Dictionnaire  raisonné  d'architecture,  «  a  toute  l'am- 
pleur de  notre  meilleure  Renaissance,  et,  si  les  habits 
des  personnages  n'appartenaient  pas  à  1400,  on  pourrait 
croire  que  cette  statuaire  date  du  règne  de  François  Ier. 
Encore  en  trouve-t-on  fort  peu,  à  cette  époque,  qui  ait 
cette  largeur  de  style  et  ce  faire  monumental.  Des  frag- 
ments de  la  statuaire  du  château  de  Pierrefonds,  le 
Charlemagne,  le  roi  Arthus,  l'archange  saint  Michel  de 
la  tour  de  l'Est,  la  Vierge  du  grand  bas-relief  de  la  fa- 
çade, sont  des  œuvres  de  maîtres  consommés  dans  la 
pratique  de  leur  art  et  tout  remplis  d'un  beau  sentiment. 
Jamais  peut-être  on  n'a  si  bien  vêtu  la  statuaire  en  fai- 
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sant  sentir  le  nu  sans  affectation  et  en  donnant  aux  vê- 
tements leur  aspect  réel,  aisé,  sans  recherche  dans  l'imi- 
tation des  détails.  Des  statues  tombales  du  commence- 
ment du  xve  siècle  sont  d'une  largeur  de  style  dont  la 
Renaissance  s'éloigne  trop  souvent.  » 

«  Il  est  clair,  »  dit  encore  Viollet-le-Duc,  «  que  cet  art 
français  de  1390  à  1410  était  loin  de  la  maigreur  et  de 
la  pauvreté  que  lui  reprochent  ceux  qui  vont  chercher 
des  exemples  de  la  dernière  statuaire  gothique  en  Bel- 
gique ou  sur  les  bords  du  Rhin.  L'ornementation  de 
Pierrefonds  est  en  rapport  avec  cette  bonne  statuaire; 
elle  est  ample,  monumentale,  admirablement  composée 
et  d'une  exécution  sobre  et  excellente.  Les  statues  des 
Preuses,  qui  décorent  les  tours  existantes  du  château  de 
la  Ferté-Milon,  présentent  les  mêmes  qualités.  C'est  un 
art  complet  qui  n'est  plus  l'art  du  xme  siècle,  qui  n'est 
plus  la  décadence  de  cet  art  tombant  dans  la  recherche, 
mais  qui  possède  son  caractère  propre.  Cest  une  véri- 
table Renaissance,  mais  une  Renaissance  française,  sans 
influence  italienne.  Les  Valois,  les  princes  d'Orléans 
Louis  et  Charles,  et  enfin  celui  qui  devint  Louis  XII, 
avaient  pris  évidemment  la  tête  des  arts  en  France,  et, 
sous  leur  patronage,  s'élevaient  des  édifices  qui  devan- 
çaient, suivant  une  direction  plus  vraie,  le  mouvement 
du  xvie  siècle.  » 

«  En  1396,  »  dit  encore  M.  Renan  i,  «  on  se  croirait 
à  deux  pas  de  la  Renaissance,  dont  on  est  encore  séparé 
par  plus  d'un  siècle.  » 

1  Etat  des  beaux-arts  au  xive  siècle,  p.  129. 
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On  se  demande  alors  pourquoi  ce  n'est  pas  chez  nous 
que  la  révolution  imminente  et  annoncée  par  tant  de 
symptômes,  que  la  Renaissance,  pour  l'appeler  par  son 
nom,  fît  avec  un  éclat  définitif  sa  première  apparition 
dans  le  monde,  en  se  manifestant  par  une  sorte  de  coup 
de  foudre  dans  un  milieu  tout  chargé  d'électricité.  Hélas  ! 
si  un  mouvement  très  sensible  de  retour  à  l'antiquité  se 
manifesta  chez  nous  dès  le  règne  de  Charles  V  ;  si,  ac- 
compagnement obligé  de  toute  émancipation,  un  souffle 
très  impétueux  d'humanisme  passa  sur  la  France  dans 
les  dernières  années  du  xrve  siècle,  nous  n'eûmes  pas 
alors  comme  l'Italie,  dans  les  tendances  à  l'imitation  de 
la  nature  et  dans  l'enivrement  de  l'individualisme,  le 
merveilleux  contrepoids  de  l'imitation  de  l'antique.  L'au- 
torité fit  défaut  à  notre  enseignement.  La  liberté  con- 
quise une  première  fois,  et  plus  rapidement  que  chez  les 
autres  peuples,  ne  fut  pas  sagement  mise  par  nous  à 
l'abri  de  la  licence.  Pour  dépasser  les  résultats  obtenus 
par  les  autres  nations  de  l'Occident ,  l'Italie  émancipée 
n'eut  qu'à  mettre  en  évidence  et  en  exploitation  les  mo- 
dèles incompris  qui  dormaient  dans  son  sein.  Elle  n'eut 
qu'à  retourner  librement  à  l'école  de  ses  premiers  maî- 
tres. An  moment  du  grand  réveil  universel  de  la  fin  du 
xive  siècle,  qui  donna  à  cette  époque  solennelle  de  l'art 
un  caractère  en  quelque  sorte  international,  l'Italie  se  trou- 
vait donc  dans  une  position  privilégiée.  Elle  parvint  à  éton- 
ner l'Europe  en  additionnant  simplement  les  avantages 
et  les  bénéfices  de  son  prodigieux  passé  avec   sa  part 
actuelle  du  patrimoine  commun  des  générations  nouvelles. 

Pourquoi  le  grand  mouvement  préparé  en  Europe  par 
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l'école  du  nord  de  la  France  avorta-t-il  ?  Pourquoi  le 
sceptre  des  arts  tomba-t-il  des  mains  qui  Pavaient  si  fiè- 
rement porté  jusque-là,  pour  passer  un  siècle  plus  tard  à 
l'Italie  ? 

Deux  raisons  principales  peuvent  être  alléguées.  J'ai 
déjà  dit  que  l'individualisme  à  outrance,  dont  l'art  go- 
thique transformé  faisait  alors  profession,  n'eut  jamais 
chez  nous  un  contrepoids  suffisant  dans  l'imitation  de 
l'antique.  Il  ne  sut  pas  trouver,  au  milieu  de  ses  extrava- 
gances, un  frein  salutaire  dans  un  canon  réputé  indiscu- 
table comme  le  modèle  antique.  L'Italie,  elle,  connut  ce 
frein,  qui  est  le  principe  d'autorité  dans  l'enseignement, 
la  sauvegarde  du  goût  contre  les  entraînements  et  les  raf- 
finements d'une  interprétation  trop  exacte  de  la  nature. 
En  second  lieu,  les  provinces  dans  lesquelles  les  rois  de 
France  et  toute  une  nombreuse  dynastie  de  Valois  ména- 
geaient l'éclosion  d'une  renaissance  devinrent  le  théâtre 
des  guerres  atroces  et  des  malheurs  inouïs  qui  mirent 
la  nationalité  française  à  deux  doigts  de  sa  perte.  La  sa- 
vante organisation  sociale,  l'ingénieuse  culture  intellec- 
tuelle préparée  par  Charles  V,  répandue  par  la  librairie 
du  Louvre,  l'humanisme  naissant,  tous  les  éléments  de 
rénovation  par  l'antique  disparurent  à  la  fin  du  règne  de 
Charles  VI  et  pendant  la  domination  anglaise.  Charles  VII 
et  surtout  Louis  XI  eurent  tout  à  recommencer.  Dans 
l'intervalle,  le  génie  des  républiques  italiennes  avait 
transfiguré  à  leur  profit  et  marqué  de  leur  sceau  le  mou- 
vement inauguré  par  la  France,  et,  quand  Charles  VIII  et 
Louis  XII,  tenant  la  promesse  de  leurs  ancêtres,  firent 
honneur  à  la  parole  de  Charles  V,  quand  ils  installèrent 
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définitivement  chez  nous  la  Renaissance,  celle-ci  était 
devenue  presque  complètement  italienne. 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  c'est  à  l'école  flamande  adop- 
tée par  la  France  du  Nord  dès  le  milieu  du  xiv°  siècle, 
c'est  à  l'école  flamande  et  aux  principes  nouveaux  d'é- 
mancipation qu'elle  personnifiait  et  qu'elle  était  venue 
inoculer  à  l'art  occidental,  qu'est  dû,  je  ne  saurais  trop  le 
répéter,  le  mouvement  général  d'où  devait  sortir  le  style 
définitif  de  la  Renaissance,  y  compris  le  style  de  la  Re- 
naissance italienne.  Car  l'imitation  de  l'antique,  qui 
forme  un  des  caractères  de  ce  style  et  à  qui  la  branche 
italienne  de  la  Renaissance  dut,  à  la  dernière  heure,  son 
incontestable  supériorité,  l'imitation  de  l'antique  fut  bien 
un  des  heureux  événements  de  la  grande  révolution  que 
nous  allons  raconter,  mais  il  n'en  fut  pas  le  point  de  dé- 
part. Les  enseignements  de  l'art  antique  étaient  restés 
lettre  morte  tant  que  la  conscience  italienne  n'avait  pas 
été  éclairée  parles  conseils  émancipateurs  du  naturalisme. 
Je  ne  tiens  pas  compte  de  la  passagère  résurrection  de 
la  sculpture  romaine,  que  Niccolo  Pisano  fit  accidentelle- 
ment entrevoir  au  xme  siècle  et  qui  disparut  avec  lui. 

La  première  tentative  si  hardie  et  si  inattendue  de 
Giovanni  Pisano,  dont  le  style  puissant  et  brutal  con- 
traste avec  tout  l'art  antérieur  de  la  péninsule,  ne  fut 
pas  résolument  continuée  par  Andréa  di  Ugolino  ni  par 
Nino,  fils  d'Andréa.  Orcagna,  à  la  fin  du  même  siècle, 
n'est  guère  en  avance,  comme  tendances  sinon  comme 
facture,  sur  le  grand  innovateur  né  de  Niccolo  Pisano. 
Si  on  excepte  les  prodigieux  bas-reliefs  de  la  cathédrale 
d'Orvieto,  certains  symptômes  de  naturalisme  dans  plu- 
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sieurs  sculptures  de  la  cathédrale  de  Florence,  quelques 
tentatives  vénitiennes  isolées,  on  peut  dire  que  l'Italie, 
paresseuse  en  matière  de  sculpture,  sommeillait  encore, 
attardée  qu'elle  était  dans  une  pénible  et  pédantesque 
assimilation  du  style  gothique  qui,  comme  un  cauchemar, 
torturait  sa  pensée  sans  convaincre  sa  raison.  Elle  pa- 
raissait appliquer  nonchalamment  le  principe  spécial 
d'interprétation  de  la  nature  auquel  elle  allait  devoir  ses 
plus  légitimes  succès,  quand  déjà  les  écoles  du  Nord 
étaient  presque  parvenues  aux  développements  les  plus 
exagérés  de  ce  principe.  Y  eut-il  communication  directe  ? 
Le  principe  nouveau  naquit-il  spontanément  dans  toute 
sa  franchise  en  Italie  comme  ailleurs  ?  Nous  examinerons 
ensemble  la  question.  Toujours  est-il  que  le  naturalisme 
d'un  Pisanello  ou  d'an  Donatello  est  matériellement  et 
notoirement  en  retard  de  près  d'un  demi-siècle  sur  le 
réalisme  des  maîtres  de  la  cour  de  Charles  V,  de  vingt- 
cinq  ans  sur  celui  des  sculpteurs  de  la  cour  des  ducs  de 
Bourgogne. 

Ne  croyez  pas,  Messieurs,  que  je  sois  aveuglé  dans 
mes  appréciations  par  une  partialité  patriotique.  Per- 
sonne n'est  plus  prêt  que  moi  à  rendre  justice  à  nos 
glorieux  voisins  d'au  delà  des  Alpes.  La  France  n'avait 
pas  même  attendu  le  milieu  du  xve  siècle  pour  entrer  en 
rapports  artistes  et  littéraires  avec  l'Italie.  Gomme  le 
Dante,  au  siècle  précédent,  Pétrarque  et  Boccace  furent 
nos  hôtes  au  xive  siècle.  Dès  la  fin  de  ce  siècle  et  au 
commencement  du  xve,  des  communications  rapides  et 
fréquentes  s'étaient  établies  entre  les  deux  nations.  Non 
seulement  Jean  II  avait  marié  une  de  ses  filles  au  duc  de 
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Milan  Jean  Galéas  ;  non  seulement  le  duc  Louis  d'Orléans, 
comte  de  Vertus,  avait  épousé  une  Visconti  et  était  de- 
venu seigneur  d'Asti,  mais  encore  Jean,  duc  de  Berry, 
employait  des  miniaturistes  italiens  ou  des  artistes 
subissant  l'influence  italienne,  soumise  elle-même  en  ce 
moment  à  l'école  flamande  ;  peut-être  même  entrete- 
nait-il aussi  des  peintres  et  des  imagiers  venus  d'au  delà 
des  monts.  Des  ivoires  italiens  de  grandes  proportions, 
comme  le  célèbre  retable  de  Poissy,  entrèrent  vers  cette 
époque  en  France.  Certaines  importations  italiennes  sont 
donc  incontestables.  D'autre  part,  du  côté  d'Avignon, 
un  rapprochement  avec  l'Italie  avait  eu  lieu,  mais  sans 
résultats  généraux,  immédiats  et  directs.  Si  les  contacts 
entre  les  deux  écoles  furent  fréquents  dans  l'ordre  des 
faits,  ils  furent  nuls  dans  celui  des  conséquences.  L'ino- 
culation du  goût  italien  ne  se  fît  pas  à  ce  moment.  Le 
vigoureux  tempérament  de  l'art  français  fut  alors  absolu- 
ment réfractaire.  Peut-être  lui  fallut-il  passer  d'abord  par 
la  première  évolution  d'une  renaissance  plus  exclusive- 
ment flamande  pour  acquérir  une  suffisante  réceptivité. 
Ou  plutôt,  aux  environs  de  l'année  1400,  Fart  italien, 
encore  dans  l'enfance,  sauf  pour  la  peinture,  incapable 
de  donner  des  conseils,  subissait  bien  plus  les  influences 
extérieures  qu'il  n'en  transmettait  à  ses  voisins.  Sans 
doute,  quelques-uns  de  ses  plus  grands  sculpteurs  étaient 
nés.  Mais  ceux-ci  n'avaient  pas  encore  fait  leurs  preuves. 
Si  le  grand  mouvement  général  s'était  produit  dans  la 
sculpture  à  la  fin  du  xive  siècle,  celui-ci  aurait  donc  été 
plutôt  français  qu'italien.  C'est  seulement  après  la  faillite 
de  la  France  à  ses  premières  promesses,  que  l'art  italien 
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prit  le  premier  rang,  s'avança  majestueusement  dans  une 
voie  marquée  à  chaque  étape  par  un  nouveau  succès,  et 
devint  le  redoutable  concurrent  devant  qui,  à  la  fin  du 
xve  siècle,  tout  l'Occident  capitula. 


IL 


Tandis  que,  par  delà  les  Alpes,  s'élaboraient  les 
éléments  d'art  qui  devaient  former  le  troisième  acte  du 
drame  de  la  Renaissance,  il  y  eut  chez  nous,  dans  les 
provinces  du  domaine  royal,  un  grand  interrègne,  à 
partir  de  1407  environ.  Mais,  pour  avoir  été  mis  en 
danger,  l'art  tel  qu'il  était  pratiqué  en  France,  l'art  fla- 
mand naturalisé  français  ne  disparut  pas  plus  que  la 
nationalité  française.  Une  de  nos  plus  belles  provinces 
du  Centre  et  de  l'Est,  la  Bourgogne,  avait  échappé  aux 
horreurs  de  la  guerre.  Continuant  de  vivre  dans  la  plus 
florissante  prospérité,  elle  devint  un  foyer  d'art  très 
actif;  elle  conserva  à  la  France  et  lui  façonna  une  école 
spéciale  qui  devait,  pendant  plus  d'un  siècle,  illustrer 
notre  pays.  L'histoire  de  l'art  bourguignon  est  la  seconde 
phase  du  développement  suivi  par  l'art  français  pour 
passer  du  style  du  xme  siècle  à  celui  du  xvie,  c'est-à-dire 
à  la  période  définitive  de  la  Renaissance. 

La  possession  des  Pays-Bas  n'avait  pas  été  la  cause 
des  rapports  des  ducs  de  Bourgogne  avec  les  artistes  fla- 
mands, puisque  nous  voyons  ceux-ci  attirés  et  employés 
par  d'autres  princes  de  la  maison  de  Valois,  qui  n'avaient 
rien  de  commun  ni  avec  la  Bourgogne  ni  avec  la  Flandre. 
Cependant,  cette  union  des  deux  provinces   sous   un 


—  n  — 

même  sceptre  n'était  pas  faite  pour  écarter  les  influences 
flamandes  d'un  milieu  qui  en  était  déjà  si  profondément 
pénétré.  De  tous  les  côtés,  on  le  voit,  la  France  était  donc 
fatalement  conduite  à  subir  l'influence  de  l'école  fla- 
mande, aussi  bien  par  les  raisons  économiques  que  j'ai 
développées  que  par  des  raisons  d'ordre  purement  poli- 
tique. 

A  la  cour  de  Bourgogne  l'art  eut  un  développement 
extraordinaire.  Cet  art  particulier  mérite  de  tous  points 
les  recherches  d'archives  qu'il  a  suscitées.  Il  est  bien 
regrettable  que  le  marquis  de  Laborde,  après  lui  avoir 
consacré  sa  clairvoyante  attention,  n'ait  pas  été  son 
historien  définitif.  L'art  de  la  Bourgogne,  c'est  tout  l'art 
du  xve  siècle  en  France  jusqu'au  moment  où  cet  art, 
s'épuisant  à  son  tour,  est  battu  en  brèche  par  la  supé- 
riorité et  par  les  influences  de  l'art  italien,  révélé  petit  à 
petit  à  la  France  par  de  lentes  infiltrations  et  surtout  par 
le  prodigieux  effet  que  les  merveilles  de  la  Renaissance 
italienne  produisirent  sur  les  yeux  des  compagnons  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII.  L'art  bourguignon  est  resté 
chez  nous  notre  art  national  jusqu'au  moment  où  Michel 
Colombe,  sorti  lui  aussi  de  l'école  de  la  Bourgogne, 
emprunta  l'élégance  et  la  noblesse  du  style  italien  et 
fonda  dans  la  vallée  de  la  Loire,  toute  imprégnée  déjà 
d'éléments  italiens,  le  style  définitif  de  la  Renaissance 
française.  Le  marquis  de  Laborde  avait  donc  bien  raison 
d'affirmer  que  «  notre  statuaire  moderne  a  son  berceau  à 
Dijon,  que  les  monuments  élevés  par  les  ducs  de  Bour- 
gogne sont  des  productions  de  l'art  flamand  modifié  et 
ennobli  par  le  goût  français,  et  qu'ils  ouvrent,  avec  une 
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ampleur  et  une  indépendance  surprenantes,  l'ère  de  la 
Renaissance.  » 

J'irai  plus  loin  que  le  marquis  de  Laborde.  L'art  de 
la  Bourgogne  ne  fut  pas  sans  influence,  au  début  du 
xve  siècle,  sur  le  redoutable  rival  qui  finit  par  L'éclipser  en 
partie.  Je  m'appliquerai  à  une  tâche  délicate  qui  consis- 
tera à  vous  faire  apprécier  l'incontestable  action  exercée 
par  l'art  bourguignon  ou  flamand  sur  les  plus  grands 
artistes  de  la  première  Renaissance  italienne.  Au  creuset 
de  l'analyse,  nous  verrons  ce  que  Pisanello,  Stefano  da 
Zevio,  Gentile  da  Fabriano,  quelques  maîtres  de  l'école 
vénitienne  primitive,  Jacopo  délia  Quercia  lui  même  et 
plusieurs  autres  ont  pu  devoir  aux  artistes  des  écoles  du 
nord  ou  ce  qu'ils  ont  eu  de  commun  avec  eux. 

S'il  existe  en  France  des  monuments  qui  doivent  être 
chers  à  notre  pays,  ce  sont  les  statues  du  portail  de  la 
Chartreuse  de  Dijon,  les  tombeaux  des  ducs  de  Bour- 
gogne et  les  figures  du  Puits  de  Moïse.  Une  patrie  moins 
insouciante  de  ses  gloires  leur  aurait  déjà  voué  un 
culte  public.  Voilà  les  modèles  qui  ont  inspiré  pendant 
près  de  cent  ans  toutes  les  manifestations  de  l'art  fran- 
çais. Cependant,  je  regrette  d'avoir  à  le  dire,  mais  j'ai  le 
devoir  de  le  constater,  les  vénérables  monuments  de 
cette  école  sont  ordinairement  peu  compris  par  la  criti- 
que de  notre  temps.  En  dehors  des  sculptures  de  Dijon, 
l'art  bourguignon  est  absolument  méconnu  dans  cette 
France  qu'il  a  couverte  de  ses  œuvres  et  qu'il  a  initiée 
aux  premières  leçons  de  la  seconde  période  de  la  Renais- 
sance. 

Le  style  de  l'école  bourguignonne  est  d'un  caractère  à 
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la  fois  simple,  original,  imposant,  sans  prétention 
théâtrale  et  sans  convention  académique  :  très  naïf, 
très  vigoureux  et  très  coloré,  il  se  complaît  dans  une 
étude  passionnée  de  la  nature  qui  lui  tient  lieu  d'idéal. 
On  peut,  sans  doute,  lui  reprocher  son  absence  complète 
de  spiritualisme,  sa  poursuite  de  l'expression  au  détriment 
de  la  recherche  de  la  beauté,  la  lourdeur  de  ses  drape- 
ries, un  système  de  plis  trop  dépourvus  de  manière. 
Mais  ce  style,  plein  de  verve  et  de  jeunesse,  est  bien  loin 
de  représenter  une  des  expressions  de  la  décadence  du 
gothique.  Il  est  au  contraire,  comme  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'art  flamand,  le  champion  des  idées  de  réaction 
contre  les  écoles  épuisées  du  vieil  idéalisme,  du  vrai 
style  du  moyen  âge. 

Le  marquis  de  Laborde  l'a  appelé  avec  raison  une 
Renaissance,  et  il  a  déclaré  que  cette  Renaissance  com- 
mença par  être  supérieure  à  celle  de  l'Italie.  «  M'oppo- 
sera-t-on,  »  dit-il,  «  un  monument  italien  de  la  fin  du 
xive  siècle  qu'on  puisse  mettre,  pour  l'originalité  et  le  sen- 
timent, en  regard  de  ces  grands  tombeaux  sculptés  à 
Dijon  par  les  maîtres  de  Michel  Colombe?....  Cette  Renais- 
sance toute  nationale  était  préparée  de  longue  main.... 
La  Renaissance  française  était  donc  en  bonne  voie 
lorsque  Charles  VIII,  entraînant  en  Italie  l'élite  de  la 
nation,  lui  montra  les  restes  de  l'antiquité  éclairés  par  le 
soleil  de  Rome  et  de  Naples.  » 

Proscrit  en  général  des  collections  d'amateurs,  si  ce 
n'est  sous  la  forme  de  certains  petits  pleureurs  de 
marbre,  l'art  bourguignon  a  été  écarté  presque  systéma- 
tiquement des  collections  publiques  autres  que  les  musées 
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départementaux.  Le  musée  de  Versailles  ne  Ta  accepté, 
la  plupart  du  temps,  que  sous  le  voile  de  l'anonyme  et 
grâce  au  passeport  historique  et  iconographique  que  plu- 
sieurs de  ses  œuvres  pouvaient  présenter.  Le  Louvre,  même 
après  l'acquisition  de  la  collection  Timbal,  ne  lui  a  pas 
encore  fait  une  part  d'honneur  assez  large.  Le  musée  de 
sculpture  comparée  du  Trocadéro,  non  plus,  ne  paraît 
pas  encore  lui  être  assez  sympathique.  Cet  art  devrait 
occuper  dans  nos  musées  une  place  proportionnelle  à 
celle  qu'il  tient  dans  l'histoire  de  notre  sculpture. 
Puissé-je  vous  convaincre  par  ma  démonstration,  et  con- 
tribuer à  faire  réparer  une  criante  injustice  historique 
et  un  acte  d'ingratitude  nationale  ! 

J'entreprendrai  donc  de  vous  faire  l'histoire  de  l'art 
bourguignon  depuis  le  moment  où  il  se  localise  dans  les 
provinces  de  l'Est,  jusqu'au  moment  où  il  rayonne 
presque  sur  toute  la  France.  Son  succès  fut  inouï  ;  sa 
vogue  universelle. 

Nous  admirerons  ce  qu'il  produisit  d'abord  à  Dijon  et 
en  Bourgogne,  où  il  débute  de  1390  à  44-10,  par  plu- 
sieurs coups  de  maître,  qu'il  ne  put  guère  dépasser,  mais 
qu'il  répéta  sans  fatigue  pendant  longtemps.  Non  seu- 
lement les  ducs  de  Bourgogne,  jusqu'à  la  chute  de  leur 
maison,  ne  connurent  pas  d'autre  art,  mais  tous  leurs 
voisins  l'imitèrent.  Le  Bourbonnais,  le  Lyonnais,  le 
Berry,  le  Poitou,  la  Provence  et  le  Languedoc,  la  Guyenne, 
l'Anjou  et  la  Bretagne  elle-même  le  pratiquèrent.  Je  vous 
démontrerai  tout  cela  par  des  monuments  et  par  des 
textes.  Nous  verrons  successivement  à  l'œuvre  Jean  de 
Marville,  Glaux  Sluter,  Claux  de  Vouzonnes,  Antoine  le 
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Moiturier,  Jean  d'Arauca,  Jean  de  Cambray,  Jacques 
Morel,  etc.,  etc. 

Croyez-moi  aujourd'hui  sur  parole.  Les  preuves  du 
développement  de  l'art  bourguignon  en  France  vous 
seront  ultérieurement  fournies.  J'ai  ouvert  une  vaste 
enquête  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  et  il  n'est  presque 
pas  de  province  où  je  n'aie  constaté,  au  xve  siècle,  l'exis- 
tence de  sculptures  bourguignonnes  ou  de  sculptures 
dues  à  l'influence  de  l'art  bourguignon. 

Paris,  au  moment  où  il  passa  des  mains  de  Charles  VI 
à  celles  du  roi  d'Angleterre,  était,  nous  nous  en  souve- 
nons, en  possession  d'un  art  dont  les  origines  flamandes 
ont  été  précédemment  indiquées.  Les  luttes  politiques, 
dans  lesquelles  les  ducs  de  Bourgogne  eurent  une  large 
part,  l'invasion  anglaise  ensuite,  si  elles  desséchèrent  ou 
anéantirent  les  germes  d'une  première  Renaissance  inau- 
gurée par  les  Valois,  n'étaient  pas  destinées  à  engendrer 
une  nouvelle  forme  d'art.  Paris  et  le  Nord  de  la  France, 
reconquis  sur  l'Anglais,  n'avaient  pas  de  raisons  pour 
être  hostiles  à  un  style  qu'ils  avaient  connu  dans  sa 
forme  antérieure  et  qu'ils  n'avaient  vraisemblablement 
pas  désappris. 

Charles  VII,  rentré  en  possession  de  son  royaume,  ne 
songea  pas  à  confier  à  une  autre  école  l'exécution  du 
tombeau  qu'il  élevait  à  Bourges  au  duc  Jean  de  Berry. 
Jean  de  Roupy  dit  Jean  de  Cambray  le  sculpta,  aidé 
d'Etienne  Bobillet  et  de  Paul  Mosselmann. 

Le  roi  René  d'Anjou,  au  moment  où  il  revenait  d'Italie, 
ébloui  par  les  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance  ultramon- 
taine,  suivi  lui-même  d'un  cortège  d'artistes  italiens,  ne 
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dédaigna  pas  de  faire  exécuter  son  tombeau,  dans  la 
cathédrale  d'Angers,  par  des  mains  bourguignonnes,  car 
nous  savons  à  quelle  école  appartenait  l'auteur  du  tom- 
beau de  René,  Jacques  Morel,  de  Montpellier.  Nous 
savons  également  à  quelles  sources  avait  puisé  cet  artiste 
pour  sculpter  antérieurement  les  tombeaux  encore  exis- 
tants de  l'abbaye  de  Souvigny,  imitation  voulue  et  com- 
mandée de  ceux  de  Dijon.  René  d'Anjou  et  son  entourage 
donnèrent  bien  d'autres  témoignages  d'estime  à  l'école 
dont  nous  essayons  de  reconstituer  les  annales.  La  Pro- 
vence, constamment  habitée  par  René  à  la  fin  de  sa  vie, 
est  pleine  d'œuvres  bourguignonnes.  Nous  passerons  en 
revue  celles  d'Aix,  d'Arles  et  d'Avignon,  etc. 

Les  ducs  de  Bourbon  prodiguèrent  aussi  les  preuves 
d'une  semblable  fidélité  à  la  même  école.  Jacques  Morel 
ne  fut  pas  le  seul  sculpteur  qu'ils  employèrent  ;  et  leurs 
anciens  domaines  possèdent  maintes  œuvres  qui  révèlent 
chez  leurs  auteurs  une  éducation  évidemment  puisée  au 
grand  foyer  de  l'art  du  moment,  c'est-à-dire  à  Dijon. 

Ce  long  succès  ne  sembla  pas  épuiser  la  veine  d'une 
école  toujours  féconde.  Dans  les  dernières  années  du 
xve  siècle,  ou  même  dans  les  premières  du  xvie,  l'art 
bourguignon  jetait  encore  un  vif  éclat.  Au  chœur  de  la 
cathédrale  d'Albi,  sous  des  voûtes  qui  allaient  recevoir 
une  décoration  tout  italienne,  nous  le  voyons  briller  par 
une  œuvre  de  longue  haleine  et  lutter,  non  sans  gloire, 
contre  l'adversaire  à  qui  d'avance  la  victoire  était  pro- 
mise. Cette  juxtaposition  des  deux  arts  dans  un  même 
monument  est  destinée  à  produire  l'évidence  pour  les 
yeux  les  plus  sceptiques,  et  à  expliquer  le  mélange  qui 
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allait  se  produire  en  France  par  la  rencontre  du  style 
bourguignon  et  du  style  italien.  J'ai  besoin,  pour  me 
faire  comprendre,  d'employer  ici  une  comparaison  et 
d'évoquer  un  souvenir  de  voyage.  C'est  souvent  sur  les 
grandes  routes  que  la  vérité  apparaît  aux  chercheurs 
ainsi  qu'aux  croyants.  En  franchissant  pour  la  première 
fois  le  seuil  de  cette  prodigieuse  et  troublante  cathédrale 
d'Albi,  il  m'a  semblé  que  j'entendais  une  symphonie 
merveilleuse  dans  laquelle,  comme  par  exemple  dans 
l'ouverture  du  Tannhœuser,  luttaient  en  se  confondant 
peu  à  peu  deux  principes  harmoniques  originairement 
contraires.  Là  aussi,  quand  on  les  compare,  deux  écoles, 
deux  essences,  deux  motifs  se  saisissent  et  s'aban- 
donnent, s'enlacent  et  se  repoussent,  se  traversent  et  se 
pénètrent  pour  aboutir  à  une  entente  définitive,  pour  se 
résoudre  finalement  dans  un  suprême  et  harmonieux 
accord.  Le  résultat  de  cet  accord,  Messieurs,  c'est,  dans 
la  matière  qui  nous  occupe,  le  style  de  notre  Renaissance 
française.  Michel  Colombe  l'a  créé  dans  la  vallée  de  la 
Loire,  en  mêlant  aux  puissantes  doctrines  puisées  à 
l'école  de  la  Bourgogne  et  au  goût  épuré  de  l'école  ita- 
lienne venue  jusqu'à  lui,  les  qualités  d'éclectisme,  la 
simplicité  raisonneuse  et  modérément  émue  de  notre 
esprit  français. 


III. 


Pour  aborder  l'étude  du  dernier  et  du  plus  impor- 
tant des  coefficients  de  la  Renaissance,  il  me  reste- 
rait à  vous  retracer  plus  spécialement  l'histoire  de  l'art 
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italien,  dont  je  vous  ai  déjà  tant  de  fois  parlé.  Mais 
la  tâche  est  écrasante  qui  consisterait  à  résumer,  pour 
l'Italie,  l'ensemble  ou  même  les  principales  phases 
de  la  transformation.  Je  me  bornerai  à  vous  indiquer 
seulement  quelques-uns  des  plus  importants  caractères 
de  l'art  italien,  et  à  vous  montrer  comment  et  par 
quels  moyens  il  influença  la  branche  plus  particulière- 
ment française  de  la  révoluton  subie,  du  xine  au 
xive  siècle,  [dans  les  arts  par  le  goût  public  en  Europe. 
En  tout  ce  qui  concerne  les  arts  plastiques,  la  person- 
nalité de  l'Italie  fut,  au  moyen  âge,  très  lente  à  se  déga- 
ger et  à  se  dessiner  par  des  traits  caractéristiques  et  sai- 
sissants. Le  xne  siècle  fut,  chez  elle,  inférieur  à  toutes 
les  manifestations  contemporaines  du  même  art  chez  les 
nations  voisines.  Le  xme  siècle  était,  on  peut  le  dire, 
presque  absolument  barbare  avant  Niccolo  Pisano,  dont 
l'œuvre  ne  se  rattache  ni  aux  temps  qui  l'ont  immédia- 
tement précédé  ni  à  ceux  qui  le  suivirent.  L'originalité 
de  la  sculpture  italienne  ne  se  révèle  pas  avant  Jean  de 
Pise  et  n'apparaît  guère  qu'à  l'aurore  du  xive  siècle.  En 
effet,  quand  on  étudie  attentivement  les  œuvres  sculptées 
du  moyen  âge  italien,  et,  en  particulier,  les  ouvrages  de 
Nicolas  et  de  Jean  de  Pise,  on  est  frappé  avant  tout  de  la 
différence  radicale  de  manière  qui  sépare  le  père  du  fils. 
On  peut  affirmer  que,  parmi  les  artistes  du  moyen  âge, 
il  n'en  existe  pas  deux  autres  dont  les  instincts  et  le  ca- 
ractère aient  été  plus  absolument  divergents.  Tandis  que 
Nicolas  se  fit  l'imitateur  passionné  de  la  statuaire  an- 
tique ;  tandis  que  cet  incroyable  génie,  se  pénétrant  de 
l'esprit  de  l'art  romain,  en  ressuscitait  le  style  avec  une 
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habileté  de  faussaire  ;  tandis  que,  entraîné  par  ses  mo- 
dèles, il  sculptait  des  statues  larges  et  trop  courtes,  abu- 
sait des  draperies  et  des  poses  conventionnelles,  et  pour- 
suivait avant  tout  la  forme  extérieure  et  la  beauté 
plastique,  Jean,  tempérament  violent  et  très  personnel, 
s'était  fait,  avec  non  moins  de  talent  et  non  moins  de  con- 
viction, l'adepte  de  doctrines  diamétralement  opposées. 
Il  fut  franchement,  totalement,  brutalement  gothique.  Ce 
parti  pris  est  si  accusé  qu'il  est  bien  évident  que  Jean 
reçut  de  bonne  heure,  de  France,  de  Flandre  ou  d'Alle- 
magne, une  influence  qui  l'arracha  pour  toujours  à  celle 
de  son  père.  Figures  allongées,  expression  ressentie  et 
poussée  quelquefois  jusqu'à  l'exagération  et  à  la  laideur, 
recherche  impitoyable  du  caractère  sans  souci  puéril  de 
la  beauté  et  de  la  grâce,  voilà  ce  qui  distingue  toutes  ses 
œuvres  authentiques.  Gomment  dire  alors  que  ces  deux 
artistes,  rapprochés  uniquement  par  les  liens  de  la  nature, 
mais  séparés  par  un  abîme  dans  leurs  théories,  ont  pu 
s'influencer  réciproquement  ?  Gomment  soutenir  que  le 
fils  imita  le  père  ?  Nicolas  compta  des  élèves,  sans  doute, 
mais  ne  laissa  pas  d'imitateurs,  j'entends  d'imitateurs 
considérables,  même  dans  sa  famille.  Il  avait  ranimé, 
pendant  sa  longue  carrière,  la  sculpture  antique.  Il  la 
pratiqua,  comme  on  l'avait  pratiquée  au  ive  et  au 
ve  siècle.  Il  semble  avoir  momentanément  renoué  la 
chaîne  des  temps  en  sautant  à  pieds  joints  par- dessus  les 
dégénérescences  romanes.  Mais  il  emporta  son  secret 
dans  la  tombe.  Après  lui,  de  son  vivant  même,  le  ciseau 
italien  se  fît,  à  Pise,  franchement  et  presque  universelle- 
ment gothique.  A  quoi  cela  tient-il  ?  Est-ce  à  la  violente 
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intrusion  en  Italie  des  Allemands  d'abord,  puis  des  Fran- 
çais avec  Charles  d'Anjou,  et  au  contact  forcé  de  la  pé- 
ninsule avec  les  civilisations  du  Nord,  bien  plus  avancées 
en  ce  moment  que  la  sienne  ?  On  le  saura  sans  doute  plus 
tard,  si  on  veut  se  donner  la  peine  de  le  chercher.  En  at- 
tendant, voici  des  faits  résultant  de  nombreuses  obser- 
vations et  dont  il  faut  maintenir,  je  crois,  l'indiscutable 
exactitude  :  Nicolas  de  Pise  est  un  génie  isolé,  n'apparte- 
nant, on  peut  le  dire,  à  aucune  école  autochtone  anté- 
rieure. Il  marque,  par  un  prodigieux  retour  à  l'antiquité, 
un  temps  d'arrêt  entre  le  roman  et  le  gothique.  L'école  de 
sculpture,  dite  V école  de  Pise,  qui  seule,  pendant  près  de 
cent  ans,  a  donné  des  statuaires  à  l'Italie,  commence  donc 
avec  Giovanni  Pisano  ;  c'est  à  lui  et  non  à  son  illustre 
père  qu'elle  doit  tous  les  traits  saillants  de  son  caractère. 
Après  l'initiative  énergique  de  Giovanni  Pisano  et  les 
brutales  expressions  de  l'école  pisane,  qui  ne  connut  ni 
spontanément  ni  complètement,  à  proprement  parler, 
le  grand  style  gothique  général  du  xme  siècle,  le  style 
italien,  le  style  particulièrement  italien  duxiv0  siècle,  fut 
hésitant  entre  la  copie  intelligente  de  l'antique,  un  idéa- 
lisme quelquefois  heureux  et  un  réalisme  sans  convic- 
tions et  sans  élégance.  A  part  l'œuvre  d'Andréa  Pisano 
et  celle  de  Nino,  il  serait  difficile  de  citer  de  nombreux 
et  irrécusables  chefs-d'œuvre  datant  bien  authentique- 
ment  du  xive  siècle.  Il  faut,  sans  doute,  faire  exception 
pour  Orcagna.  Mais  on  s'étonne  qu'un  pays  aussi  avancé 
dans  la  pratique  de  la  peinture  n'ait  pas  alors  produit 
des  sculpteurs  d'un  talent  plus  net,  plus  résolument  no- 
vateurs, plus  franchement  émancipés.  La  patrie  de  Giotto 
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et  de  sa  florissante  école  n'a  qu'un  sculpteur  à  lui  com- 
parer et  à  placer  à  son  niveau,  c'est  Andréa  Pisano, 
dont  le  talent  épuré  et  châtié  est,  —  au  moment  où  il  s'af- 
firme, —  déjà,  en  quelque  sorte,  rétrospectif.  Il  me  semble 
que  les  tendances  de  l'Italie  dans  la  voie  des  idées  nou- 
velles, qui  agitaient  depuis  soixante  ans  les  arts  du  nord 
de  l'Europe,  n'étaient  pas  encore  nettement  définies  à  la 
fin  du  xive  siècle.  La  Renaissance  italienne  me  paraît 
avoir  été  tout  d'abord  en  retard  sur  les  manifestations 
que  le  même  mouvement  d'opinion  inspira  à  tous  les 
peuples  voisins. 

Dès  que  l'an  14-00  a  sonné,  nous  assistons  à  un  tout 
autre  spectacle.  Les  yeux  de  l'Italie  se  sont  définitivement 
ouverts  sur  la  nature.  Elle  a  commencé  à  observer.  Elle  a 
résolument  pris  un  parti  entre  la  copie  byzantine  de  l'art 
du  passé  et  l'interprétation  de  l'art  antique  éclairée  par 
le  réalisme.  Qu'il  soit  sorti  de  Vérone,  de  Florence,  ou 
même,  comme  on  pourrait  le  croire,  d'une  source  étran- 
gère, un  naturalisme  raffiné,  un  réalisme  délicat  va  la 
conduire  à  la  conquête  de  la  suprématie  dans  les  arts. 
L'Italie  était  enfin  entrée  dans  le  courant  d'idées  que  la 
Flandre  et  la  France  avaient  fait  naître.  Dès  lors,  rien  ne 
l'arrêtera  sur  le  chemin  qu'elle  avait  hésité  à  prendre, 
et  ses  rivaux,  bientôt  laissés  en  arrière,  ne  pourront  plus 
la  dépasser. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi,  Messieurs,  un  tableau 
complet  de  l'état  de  la  sculpture  italienne  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xve  siècle.  Ce  ne  serait  ici  ni  l'heure  ni 
le  lieu  pour  vous  présenter  un  aussi  volumineux  travail. 
Il  me  suffira  de  rappeler  les  noms  de  Brunelleschi,  de 
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Ghiberti,  de  Jacopo  délia  Quercia,  de  Pisanello  et  de 
Donatello.  L'art  créé  de  fond  en  comble  par  ces  grands 
hommes  et  par  leurs  écoles,  après  avoir  charmé  leur  pa- 
trie, était  en  train  de  conquérir  les  suffrages  et  l'admira- 
tion de  toute  l'Europe. 

Tâchons  de  définir  les  caractères  de  l'art  italien  vers 
1450. 

A  ce  moment,  et  depuis  un  demi-siècle,  il  n'est  plus 
question  dans  l'enseignement  de  tout  le  vieil  échafau- 
dage de  doctrines  qui  avait  substitué  partout  le  raison- 
nement idéaliste  et  la  dialectique  pittoresque  à  l'étude 
positive  de  la  nature  et  à  l'examen  sincère  de  la  réalité. 
Table  rase  a  été  faite  des  préjugés  persistants  et  des 
méthodes  étroites  de  l'école  gothique.  Liberté  absolue 
est  rendue  à  la  main  qui  exécute,  comme  à  l'esprit  qui 
conçoit.  Les  vieilles  recettes  ne  subsistent  que  pour 
maintenir  l'excellence  des  procédés  matériels  d'exécu- 
tion. Les  traditions  inexorables  d'école,  les  dogmes  théo- 
riques sont  abolis.  Le  sculpteur  italien  est  enfin  libre 
dans  ses  interprétations  individuelles  en  face  de  la  na- 
ture, tout  comme  son  concurrent  d'au  delà  des  Alpes. 
Mais  une  obligation  est  imposée  au  sculpteur  italien, 
c'est  de  ne  pas  troubler,  par  des  dissonances,  l'harmonie 
générale  d'une  esthétique  officielle  universellement  re- 
connue et  consacrée,  c'est  de  ne  jamais  sacrifier  la 
beauté  à  l'expression.  Cette  esthétique  est  celle  que  pro- 
fesse le  modèle  antique,  dont  la  beauté  supérieure  s'est 
subitement  révélée  à  des  yeux  jusque-là  inattentifs  et 
prévenus,  ou  plutôt  à  des  intelligences  longtemps  aveu- 
glées par  un  enseignement  purement  dogmatique  et 
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scolastique.  Car,  si  le  moyen  âge  a  connu  l'antique,  il 
ne  Ta,  à  l'exception  de  Niccolo  Pisano,  jamais  compris. 
Les  lois  du  beau  avaient  donc  été  retrouvées  et  elles 
étaient  proclamées  pour  la  seconde  fois  en  Italie.  Tout 
s'éclaire  alors  et  se  précise  dans  les  règles  de  l'éducation. 
L'enseignement  italien  une  fois  en  possession  du  prin- 
cipe qui  manquait  à  ses  rivaux  — l'autorité  —  put  se  li- 
vrer sans  danger  à  toutes  les  inspirations  du  naturalisme. 
En  moins  de  cinquante  ans,  le  dernier-né  des  fils  de  la 
Renaissance  avait  distancé  tous  ses  aînés,  et  il  se  pré- 
parait déjà  à  les  réduire  à  l'obéissance. 

Tandis  que  le  style  de  l'école  de  Bourgogne  satisfaisait 
les  besoins  de  la  France  et  demeurait  chez  nous  la  plus 
haute  expression  de  l'art,  des  communications  fréquentes 
nous  mirent  en  contact  avec  l'Italie.  De  1 440  à  1450,  le 
renom  de  son  école  préoccupait,  à  n'en  pouvoir  douter, 
nos  artistes.  Notre  compatriote  Jean  Fouquet,  fils  soumis 
de  l'influence  flamande,  ne  résista  pas  cependant  au 
désir  d'aller  contempler  sur  place  l'école  rivale  qui  fai- 
sait déjà  tant  de  bruit.  Il  sut  se  faire  comprendre  du 
pape,  apprécier  des  Italiens,  connaître  de  Filarete.  Sans 
rien  céder  de  ses  convictions  nationales,  il  admira  fran- 
chement la  première  Renaissance  de  l'Italie  et  ne  put 
s'empêcher  d'en  emprunter,  dans  ses  compositions,  plu- 
sieurs éléments.  Il  pratiqua  vraisemblablement  et  peut- 
être  même  rapporta  en  France  quelques-uns  des  pro- 
cédés des  maîtres  éminents  qu'il  fréquenta  pendant  son 
voyage. 

D'un  autre  côté,  de  graves  événements  politiques,  la 
prise  de  possession  du  royaume  de  Naples  par  un  prince 
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français,  tout  éphémère  qu'elle  fut,  nous  mit  encore  en 
face  du  splendide  spectacle  qu'offrait  alors  la  civilisation 
italienne.  René  et  son  frère  Charles  d'Anjou,  comte  du 
Maine,  sans  abdiquer  leur  qualité  et  leurs  opinions  de 
Français,  n'avaient  pu  résister  à  l'enchantement.  Ils  ra- 
menèrent avec  eux  non  seulement  de  nombreux  objets 
d'art,  mais  encore  des  artistes  qui  travaillèrent  à  côté 
d'eux,  sous  leur  protection  spéciale,  et  propagèrent  chez 
nous  les  doctrines  ultramontaines. 

Les  fréquentes  ambassades  envoyées  par  nos  rois 
en  Italie  ouvrirent  aussi  une  voie  à  l'importation  des 
idées  nouvelles.  Les  ambassadeurs  de  Louis  XI  et  de 
Charles  VIII,  Etienne  Chevalier,  Robert  Gaguin  el 
Commynes,  étaient  rentrés  en  France,  pleins  d'un  enthou- 
siasme qu'ils  manifestèrent  sans  se  cacher.  De  plus,  les 
incessantes  relations  du  clergé  français  avec  le  saint- 
siège  étaient  destinées  à  répandre  en  France  les  théories 
d'un  art  en  honneur  à  la  cour  de  Rome.  Quelques  pré- 
lats français  furent  donc,  chez  nous,  les  apôlres  de  la 
Renaissance  italienne.  Nous  citerons  parmi  les  plus 
ardents  le  cardinal  Guillaume  d'Estouteville,  Thomas 
James,  évêque  de  Saint-Pol  de  Léon  et  plus  tard  de 
Dol,  etc.,  etc. 

De  jour  en  jour  les  principes  de  l'art  italien  faisaient 
des  progrès  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  et  dès  le  règne  de 
Charles  VII  et  de  Louis  XI  ils  prirent  racine  sur  notre 
territoire.  Quelque  absorbé  qu'il  fût  par  la  politique, 
Louis  XI  avait  une  opinion  sur  l'art  italien,  puisque 
Francesco  Laurana  exécuta  pour  lui  une  médaille  et  que 
le  roi  de  France,  suivant  une  anecdote   racontée    par 
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Vasari  et  discutée  dans  son  application,  mais  non  pas 
invraisemblable  dans  sa  teneur,  désira  posséder  un 
tableau  vénitien.  Louis  XT  créa  aussi  dans  la  vallée  de  la 
Loire  une  manufacture  nationale  d'étoffes  de  soie,  en 
appelant  à  Tours  des  ouvriers  de  l'industrie  milanaise. 

Des  Italiens  amenés  par  René,  d'autres  qui  pénétrèrent 
isolément,  se  fixèrent  quelquefois  chez  nous  et  ouvrirent 
ça  et  là  des  ateliers.  Il  y  en  eut  à  Lyon,  à  Marseille,  à 
Limoges,  probablement  à  Aix,  à  Avignon  et  au  Mans. 
Il  y  en  avait  peut-être  déjà,  en  tout  cas  il  y  en  aura 
bientôt,  dans  la  vallée  de  la  Loire.  De  tous  ces  ateliers 
d'art  étranger  disséminés  sur  le  sol  français  et  dont 
nous  vous  montrerons  les  produits  encore  existants, 
sortit  une  première  propagande  qui  prépara  l'opinion  et 
ouvrit  les  voies  à  l'invasion  prochaine.  L'issue  de  la  lutte 
engagée  entre  les  écoles  rivales  n'était  déjà  plus  dou- 
teuse. Le  futur  vainqueur,  installé  au  foyer  de  son  adver- 
saire, avait  pénétré  dans  la  place  avant  la  bataille.  Mais 
toute  cette  période  d'incubation  du  goût  transformé 
n'était  que  le  prélude  d'une  révolution  beaucoup  plus 
complète  dont  l'entrée  des  Français  en  Italie  allait 
précipiter  les  événements. 

Ce  fut  bien  autre  chose,  en  effet,  quand  l'expédition 
de  Charles  VIII  déroula  devant  les  yeux  éblouis  de 
notre  noblesse  le  prodigieux  panorama  qui  commençait 
à  Milan  pour  finir  à  INaples.  Le  Vergier  d'honneur, 
d'André  de  Lavigne,  nous  a  conservé  un  témoignage  de 
la  première  impression  reçue  par  l'armée.  La  correspon- 
dance de  Charles  VIII  et  de  ses  compagnons  en  fait  éga- 
lement foi;  ils  se  croient  tous  transportés  au  sein  du 
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paradis  terrestre.  C'est  l'image  qui  revient  plusieurs  fois 
sous  leur  plume,  et  ils  annoncent  aux  destinataires  de 
leurs  lettres  qu'ils  se  hâteront,  à  leur  retour  en  France, 
de  faire  reproduire  dans  leurs  villes  et  leurs  châteaux  les 
modèles  incomparables  qu'ils  ont  en  ce  moment  sous  les 
yeux.  Ils  en  arrivent  à  dédaigner  les  propres  arts  de  leur 
patrie.  «  Le  Poggio  reale,  »  dit  un  des  membres  de  l'ex- 
pédition, «  cette  maison  de  plaisance  du  roi  Ferrant  est 
telle  que  le  beau  parler  de  maistre  Alain  Ghartier,  la  sub- 
tilité de  maistre  Jehan  de  Meun  et  la  main  de  Fouquet  ne 
sauraient  dire,  escripvre  ne  peindre.  »  Le  cardinal  Bri- 
connet  écrit  à  Anne  de  Bretagne,  en  parlant  de  Florence  : 
«  Je  vouldroye  que  vous  eussiez  veu  ceste  ville  et  les 
belles  choses  qui  y  sont,  car  c'est  un  paradis  terrestre. 
Je  vous  asseure  que  c'est  une  chose  incréable  que  la 
beauté  de  ces  lieux  bien  apropriez  en  toutes  choses  de 
plaisance....  A  ceste  heure  icy,  le  roi  n'estime  Amboyse 
ne  lieu  qu'il  ait  par  delà.  »  Enfin  Charles  VIII  écrit,  le 
28  mars  1495,  à  Pierre  de  Bourbon  :  «  Au  surplus,  vous 
ne  pourriez  croire  les  beaulx  jardins  que  j'ay  en  ceste 
ville  (il  parle  de  Naples).  Car  sur  ma  foy,  il  semble  qu'il 
n'y  faille  que  Adam  et  Eve  pour  en  faire  ung  paradis 
terrestre,  tant  ils  sont  beaux  et  pleins  de  toutes  bonnes 
et  singulières  choses.  » 

L'effet  de  l'engouement  de  la  cour  pour  l'art  italien  ne 
tarda  pas  à  se  faire  sentir  chez  nous  par  la  prépondé- 
rance conquise  par  cet  art,  malgré  la  bonne  tenue  de 
l'école  nationale,  dont  la  constitution  était  encore  robuste, 
et  qui  déjà,  d'ailleurs,  avec  Michel  Colombe  et  les  ate- 
liers des  bords  de  la  Loire,  était  en  train  de  modifier  sa 
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manière.  Empressons-nous  de  dire  que  l'école  franco-fla- 
mande de  Bourgogne  s'était,  depuis  quelque  temps,  assez 
complètement  ralliée  aux  idées  nouvelles  et  n'avait  pas 
attendu  sa  défaite  définitive  pour  emprunter  à  son  adver- 
saire les  meilleures  de  ses  qualités.  Charles  VIII  n'en 
installa  pas  moins  à  Amboise  toute  une  colonie  d'ar- 
tistes italiens  que  Louis  XII  transporta  ensuite  à  Paris, 
et  logea  définitivement  à  l'hôtel  de  Nesle.  Tous  les  pen- 
sionnaires de  cet  hôtel  ou  de  cet  atelier  royal  sont  con- 
nus, ainsi  que  les  noms  des  ouvriers  et  gens  de  métier 
mandés  en  France  par  Charles  VIII,  «  qu'il  a  fait,  »  disent 
les  comptes  de  la  maison  du  roi,  «  de  son  royaume  de 
Si  cille  venir  pour  édiffieret  faire  ouvraiges  à  son  devis 
et  plaisir  à  la  mode  d'Itallie.  »  Un  Italien,  Guido  Maz- 
zoni,  anobli  par  le  roi  de  France  lors  de  son  entrée  à 
Naples,  fut  chargé  de  sculpter  le  tombeau  de  Charles  VIII 
pour  la  basilique  de  Saint-Denis  et  de  modeler  deux 
statues  équestres  de  Louis  XII.  L'art  italien,  patronné 
ouvertement  et  officiellement,  ira  toujours  grandissant, 
au  point  de  forcer  notre  école  nationale  à  faire  dans  le 
sens  des  doctrines  ultramontaines  une  évolution  de  plus 
en  plus  considérable. 

Dès  lors  la  cause  est  perdue  pour  l'ancienne  forme 
purement  française  ou  franco-flamande  de  la  Renaissance. 
L'art  français  ne  peut  se  sauver  qu'en  se  transformant, 
et  ne  peut  conserver  sa  clientèle,  même  française,  qu'en 
empruntant  le  masque  et  les  allures  de  son  heureux 
concurrent.  A  la  fin  du  xve  siècle  et  au  commencement 
du  xvie,  la  loi  des  échanges  est  renversée  dans  ses  pro- 
portions entre  la  France  et  l'Italie.  L'importation  est 
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énorme;  l'exportation, presque  nulle.  Un  convoi  d'objets 
d'art,  rapporté  par  Charles  VIII,  ne  pesait  pas  moins,  à 
lui  seul,  de  87,000  livres.  L'art  italien  pénètre  en  France 
sous  mille  formes,  peintures,  marbres  sculptés,  dessins, 
estampes,  moulages,  médailles,  plaquettes.  Nous  ne  pou- 
vons hypothétiquement  reconstituer  au  complet  les 
registres  des  douanes  du  temps;  mais  parmi  les  objets 
qui  durent  figurer  sur  les  entités,  nous  signalerons  ces 
fontaines  de  marbre  dont  Gênes,  c'est-à-dire  Carrare, 
avait  le  monopole,  et  dont  tout  palais  véritablement 
digne  de  ce  nom  devait  posséder  un  exemplaire. 

Puis  nous  voyons  s'ouvrir  de  vastes  ateliers  comme 
ceux  de  Gaillon  et  ceux  d'innombrables  châteaux,  où 
Français  et  Italiens  travaillent  ensemble,  et  même  où  les 
Français  travaillent  souvent  tout  seuls,  mais  en  exploi- 
tant, concurremment  avec  leurs  procédés  nationaux, 
quelques-uns  des  procédés  et  des  usages  italiens.  Car  je 
suis  bien  loin  de  nier  l'existence  d'une  Renaissance 
française  pratiquée,  dès  la  fin  du  xvc  siècle,  en  France, 
par  des  Français.  Mais  je  veux  dire  que  le  style  de  cette 
Renaissance,  dans  cette  période  définie  de  notre  histoire 
et  sous  cette  forme,  n'était  pas  sortie  tout  entière  du 
développement  propre  et  spontané  de  l'art  français.  La 
France,  éclairée  par  ses  rapports  avec  l'Italie,  avait  évi- 
demment adopté  quelques  traits  d'un  type  étranger  et 
s'était,  dans  une  certaine  mesure,  convertie  au  dogme 
supérieur  de  la  Renaissance  italienne ,  c'est-à-dire  au 
modèle  ou  prototype  antique,  dont  celle-ci,  elle-même, 
procédait.  Cependant,  comme  notre  école  n'avait  renié 
aucun  de  ses  instincts  originaux,  aucune  de  ses  qualités 
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primordiales,  elle  greffa  en  quelque  sorte,  sur  le  tronc 
encore  plein  de  sève  de  l'art  bourguignon,  les  doctrines 
italiennes  qu'elle  avait  pris  soin  de  tempérer  et  de 
rajeunir;  et  elle  assura  ainsi  à  la  France  une  ère  de 
splendeur  qui  devait  bientôt  rivaliser  avec  l'éclat  lui- 
même  de  l'école  d'Italie. 

En  résumé,  avant  d'arriver  à  l'épanouissement  final 
que,  jusqu'à  présent,  on  avait  voulu  uniquement  exami- 
ner, le  grand  mouvement  de  l'esprit  humain  dont  j'ai, 
au  point  de  vue  de  l'art,  esquissé  devant  vous  les  phases 
successives,  provient  de  trois  sources  principales,  et  peut 
se  subdiviser  en  trois  grandes  périodes. 

La  première  période  est  celle  dont  les  Valois  nous  ont 
donné  le  spectacle,  quand  ils  sont  parvenus  à  créer  à 
Paris  le  type  par  excellence  de  la  cour  féodale  du 
xive  siècle,  et  qu'ils  ont  préparé,  à  l'aide  d'éléments 
empruntés  à  l'art  du  nord  et  raffinés  par  des  mains  fran- 
çaises, réclusion  d'une  première  Renaissance,  qui  mal- 
heureusement n'a  pu  aboutir. 

La  deuxième  période  est  celle  de  l'art  bourguignon, 
c'est-à-dire  d'un  art  spécial ,  d'origine  également  fla- 
mande, qui  se  forma  et  se  développa  plus  particulière- 
ment en  Bourgogne  à  la  fin  du  xive  siècle  et  au  commen- 
cement du  xvc,  et  qui,  à  partir  des  soixante  dernières 
années  du  xve  siècle,  se  répandit  sur  toute  la  surface  de 
la  France  et  même  au  delà  de  ses  limites. 

Enfin  la  troisième  période,  ou,  si  on  veut,  la  troisième 
source,  est  celle  de  l'art  italien,  qui,  né  hors  de  France 
à  la  même  époque  que  l'art  bourguignon ,  mais  non 
peut-être  sans  quelques  premières   influences    franco- 
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flamandes,  fut  d'abord  lentement  et  comme  furtivement 
introduit  dans  notre  pays,  puis  ensuite  volontairement 
et  bruyamment  importé  par  nos  rois,  à  la  fin  du  xve  siècle, 
quand  le  milieu  français  était  encore  profondément 
imprégné  de  l'art  bourguignon. 

C'est  du  mélange  des  arts  de  ces  deux  dernières 
périodes,  c'est-à-dire  du  mélange  de  l'art  bourguignon  et 
de  l'art  italien,  amendés  tous  les  deux  par  les  qualités 
d'éclectisme  qui  sont  le  fond  du  tempérament  moral  du 
centre  de  la  France,  c'est,  je  le  répète,  du  mélange  de 
ces  deux  arts  qu'est  sorti  chez  nous  le  style  de  l'école  de 
la  Loire.  Or,  ce  style  devait  fonder  définitivement  sur 
notre  sol,  aux  dernières  heures  du  xve  siècle,  l'école 
proprement  dite  de  la  Renaissance. 


IV. 


Permettez-moi  maintenant,  Messieurs,  de  vous  entre- 
tenir de  la  méthode  qui  sera  suivie  dans  nos  entre- 
tiens. 

C'est  ordinairement  la  coutume  des  érudits  d'étudier 
tout  d'abord  l'histoire  de  l'art  dans  les  livres,  dans  les 
documents  et  dans  la  biographie  des  artistes.  Il  résulte 
de  cette  méthode  qu'on  reproduit  presque  toujours  sans 
contrôle  les  allégations  de  ses  prédécesseurs,  que  la  liste 
des  œuvres  de  chaque  maître  reste  stationnaire  et  s'aug- 
mente seulement  des  lentes  découvertes  des  compulseurs 
d'archives  guidés  parle  hasard,  tandis  que  la  critique  se 
trouve  réduite  à  n'avoir  bien  souvent  pour  base  que  des 
traditions.  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  convient, 
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avant  tout,  d'étudier  les  artistes  dans  leurs  œuvres, 
abstraction  faite  des  documents,  et  qu'il  est  tout  aussi 
utile  et  beaucoup  plus  pratique  de  remonter  de  l'œuvre 
à  l'auteur  que  de  descendre  de  l'auteur  à  l'œuvre.  Je 
proposerai  donc  souvent  de  grouper  tout  de  suite  les 
monuments  que  nous  rencontrerons,  de  les  classer  pro- 
visoirement par  séries,  par  écoles,  par  maîtres  ano- 
nymes, sans  nous  préoccuper  outre  mesure  des  noms  de 
ceux  qui  les  ont  produits.  Nous  ne  nous  adresserons  que 
subsidiairement  aux  documents  d'histoire  pure. 

L'archéologie  a  fait,  de  notre  temps,  assez  de  progrès, 
et  est  devenue  une  science  assez  sûre  d'elle-même  pour 
qu'elle  n'ait  plus  besoin  de  la  constante  tutelle  de  l'his- 
toire. «  Non  seulement,  »  a  dit  récemment  dans  la  Gazette 
des  Beaux-Arts  un  écrivain  autorisé  i",  «  non  seulement 
on  peut,  mais  on  doit  discuter,  juger  et  avoir  raison,  par 
des  appréciations  de  critique  et  de  goût,  qui  ont,  par 
elles-mêmes,  une  valeur  et  une  solidité  réelles,  alors 
même  qu'elles  ne  sont  pas  accompagnées  de  preuves 
documentaires.  » 

Je  n'emploierai  donc  pas  mon  temps  ici  à  raconter  en 
détail  des  biographies  ;  je  ne  m'attarderai  pas  davantage 
dans  de  longues  recherches  d'archives  ni  dans  de  minu- 
tieuses enquêtes  sur  les  noms,  les  familles,  les  adresses 
et  les  domiciles  des  artistes  d'autrefois.  C'est  aux  œuvres 
que  nous  nous  attaquerons  tout  d'abord  ;  quand  nous 
les  aurons  analysées,  discutées   et  classées,    nous   ne 


1  M.  Anatole  de  Mont  aiglon,  Gazette  des  Beaux-Arts,  2e  période, 
t.  XII,  p.  401. 
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refuserons  pas  de  vous  parler  de  leurs  auteurs,  ni  de 
vous  communiquer  quelquefois  les  commentaires  histo- 
riques et  esthétiques  qu'elles  ont  fait  naître.  Mais,  je  le 
répète,  tontes  nos  théories  auront  exclusivement  pour 
base  l'examen  des  œuvres  d'art.  Pour  résumer,  en  un 
mot,  notre  système  d'enseignement,  nous  emprunterons 
à  la  plus  haute  personnalité  de  l'art  de  la  Renaissance,  à 
Léonard  de  Vinci,  la  méthode  formulée  par  lui  et  qui 
devait  fonder  la  science  moderne.  Nous  aussi  nous  serons 
disciples  de  l'expérience. 

Mon  but,  d'ailleurs,  n'est  pas  de  développer  les  élé- 
ments d'une  sorte  de  précis  esthétique  et  historique  que 
des  élèves  seraient  appelés  à  apprendre  par  cœur  sans 
être  en  état  d'en  appliquer  la  théorie.  Mon  ambition  est 
beaucoup  plus  haute.  Je  veux,  à  l'aide  d'une  analyse 
poussée  aussi  loin  que  possible,  faire  pénétrer  mes  audi- 
teurs dans  l'âme  des  grandes  époques  de  l'art.  Je  désire 
jeter  dans  leur  esprit,  non  pas  des  semences  stériles 
comme  des  suites  de  noms,  de  dates  et  de  textes  — 
formules  en  quelque  sorte  algébriques  et  sans  utilité  pra- 
tique —  mais  au  contraire  de  fécondes  observations 
tirées  sous  leurs  yeux  des  monuments  examinés  et 
commentés.  C'est-à-dire  que  l'enseignement  sera  ici 
terre  à  terre,  pratique,  et  se  fera  la  plupart  du  temps 
d'après  nature,  en  face  des  originaux,  à  l'aide  de  mou- 
lages, de  photographies,  et  le  plus  souvent  qu'on  pourra 
dans  les  salles  du  Louvre  et  du  Trocadéro.  Là,  comme 
dans  un  amphithéâtre  de  chirurgie  ou  clans  une  clinique 
d'hôpital,  nous  irons  de  sujet  en  sujet,  demandant  à 
l'analyse  esthétique  et  à  l'observation  scientifique  des 
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symptômes  de  nous  livrer  le  secret  de  la  vie,  de  nous 
révéler  le  caractère  et  le  diagnostic  de  l'art  de  chaque 
âge,  de  chaque  période,  de  chaque  maître.  Nous  ferons, 
en  passant,  de  l'anatomie  historique,  c'est-à-dire  que 
nous  constaterons  comment,  à  certaines  époques,  la 
figure  humaine  était  comprise  par  les  artistes,  comment 
ils  dessinaient  et  traitaient  par  exemple  les  yeux,  les 
mains,  les  cheveux,  etc.,  etc.  A  l'image  de  ce  qu'on  fait 
en  littérature,  nous  étudierons  la  langue  pittoresque 
des  maîtres,  et  nous  composerons  au  besoin  des  réper- 
toires de  leurs  expressions  favorites  et  cou  lumières. 

A  l'aide  de  cette  méthode  et  en  dehors  de  l'enseigne- 
ment historique  général  qui  en  résultera,  j'espère  par- 
venir à  former  des  critiques  capables  de  dater,  à  pre- 
mière vue,  un  monument.  En  tout  cas,  je  m'efforcerai 
de  développer  en  eux  l'esprit  d'examen,  l'appréciation 
réfléchie  de  tout  caractère  d'art,  et  l'habitude  de  replacer 
mentalement  dans  le  milieu  historique  dont  elle  est 
sortie  ton  le  œuvre  d'art  que  l'on  rencontre. 

Deux  mots  maintenant  en  finissant,  deux  mois  que 
j'adresse  plus  particulièrement  aux  jeunes  gens  qui,  ins- 
crits à  ce  cours,  le  suivront  conformément  aux  obli- 
gations stipulées  par  le  règlement  de  l'Ecole  du  Louvre. 

Je  ne  suis  pas  un  sceptique,  Messieurs,  et  c'est  avec 
l'émotion  la  plus  réelle  et  la  plus  profonde  que  j'aborde 
les  devoirs  nouveaux  qui  me  sont  imposés.  Des  rapports 
de  paternité  et  de  filiation  intellectuelles  vont  naître 
entre  nous.  Une  sorte  de  contrat  naturel  va  se  former. 
Je  ne  faillirai  pas  aux  engagements  qui  en  découleront. 
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Je  vous  livrerai  tout  entier,  sans  rélicence  aucune,  le 
résultat  de  mes  investigations.  Je  ne  déroberai  rien  au 
patrimoine  commun  de  la  famille.  L'enseignement  de 
votre  maître  sera,  comme  on  dit  aujourd'hui,  intégral. 
En  revanche,  je  vous  demande,  à  titre  de  réciprocité,  je 
réclame  de  vous  affection,  complaisance,  indulgence, 
quasi  filiales,  concours  constant  et  dévouement  absolu. 

Ce  n'est  pas  sans  hésitation  que  je  suis  monté  dans 
cette  chaire.  Ne  vous  servez  jamais  contre  moi  des  ensei- 
gnements que  je  vous  y  aurai  donnés.  11  n'y  a  rien 
aujourd'hui  d'écrit  sur  l'ensemble  de  la  sculpture  fran- 
çaise. Si  j'arrive,  comme  je  l'espère,  à  vous  faire  aller 
plus  loin  que  moi,  je  vous  prie  de  pas  l'oublier.  Pour 
que  la  science  progresse,  il  faut  que  le  maître  ait  le  cou- 
rage d'enseigner  tout  ce  qu'il  sait,  y  compris  l'art  de  se 
faire  surpasser;  mais  pour  cela,  il  ne  faut  pas  que  ce 
pauvre  maître  ait  à  se  méfier  de  son  auditoire.  C'est  là, 
je  l'avoue,  le  défaut  de  l'enseignement  français,  qui  man- 
que quelquefois  de  confiance  et  d'abandon.  Le  professeur, 
s'il  est  égoïste  et  prudent,  cherchera  à  briller  plutôt  qu'à 
instruire,  et  ne  craindra  rien  tant  que  de  se  créer  des 
rivaux  en  se  préparant  des  concurrents  et  des  succes- 
seurs possibles.  Le  maître  d'escrime  est  souvent,  n'est-il 
pas  vrai,  obligé  —  pour  réserver  ses  droits  de  défense  — 
de  ne  pas  enseigner  à  ses  élèves  toutes  ses  bottes 
secrètes.  Eh  bien  î  Messieurs,  je  n'imiterai  pas  le  maître 
d'escrime,  certain  de  n'avoir  jamais  en  vous  que  des 
amis. 

Je  ne  garderai  rien  par-devers  moi.  Je  vais  pratiquer 
avec  vous  les  pures  théories  d'une  sorte  de  communisme 
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scientifique.  Je  vous  prends  tous  désormais  pour  collabo- 
rateurs. Nous  travaillerons  ensemble  ici.  Vous  irez  propa- 
geant mes  opinions,  les  améliorant,  les  complétant.  Je 
ne  veux  plus  faire  de  livres  qu'avec  vous  et  pour  vous, 
ou  plutôt  vous  allez  devenir  pour  moi  les  livres  vivants 
auxquels  je  confierai  l'honneur  de  mon  nom  et  l'avenir 
de  ma  doctrine. 
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